
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gustavo Adolfo Bécquer 
  
  
  
  

La soledad 
  

 
 
 
 
 
 

2006 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 



  
  
  
  

Gustavo Adolfo Bécquer 
  
  
  
  

La soledad 
  
  
  
  
            I 
  
  
  
                Las fatigas que se cantan  
            son las fatigas más grandes,  
            porque se cantan llorando  
            y las lágrimas no salen.  
  
  
  
  
  
            II 
  
  
  
                Al ver en tu sepultura  
            las siemprevivas tan frescas,  
            me acuerdo, madre del alma,  
            que estás para siempre muerta.  
  
  
  
  
  
            III 
  
  
  
                Los mundos que me rodean  
            son los que menos me extrañan:  
            el que me tiene asombrado  
            es el mundo de mi alma.  
  
  



  
  
  
            IV 
  
  
  
                Los que la cuentan por años  
            dicen que la vida es corta;  
            a mí me parece larga 
            porque la cuento por horas.  
  
  
  
  
  
            V 
  
  
  
                Cuando dices un embuste  
            la sangre salta a tu cara:  
            no digas más que verdades,  
            porque es tu sangre encarnada.  
  
  
  
  
  
            VI 
  
  
  
                      Pasé por un bosque y dije:  
                  «aquí está la soledad...»  
                  y el eco me respondió 
                  con voz muy ronca: «aquí está.»  
  
  
                     Y me respondió «aquí está»  
                  y sentí como un temblor,  
                  al ver que la voz salía 
                  de mi propio corazón.  
  
  
  
  
  
  
            VII 



  
  
  
                Dos males hay en el mundo  
            que es necesario vencer:  
            el amor de uno a sí mismo  
            y el rencor de la mujer.  
  
  
  
  
  
            VIII 
  
  
  
                Al darme la muerte, ingrata,  
            a ti misma te castigas,  
            pues tu castigo mayor  
            es quedarte con dos vidas.  
  
  
  
  
  
            IX 
  
  
  
                Yo me marché al campo santo  
            y a voces llamé a los muertos,  
            y para castigo mío 
            los vivos me respondieron.  
  
  
  
  
  
            X 
  
  
  
                Eres muy niña y ya clavas  
            en tu pañuelo alfileres:  
            ya dejan ver desde niñas 
            su inclinación las mujeres.  
  
  
  
  



  
            XI 
  
  
  
                Dentro de un tropel de penas  
            tengo mi cuerpo metido,  
            y nadie me da socorro  
            por más que a voces lo pido.  
  
  
  
  
  
            XII 
  
  
  
                Al verme triste a tu lado  
            no me preguntes qué tengo;  
            tendría que responderte,  
            y yo acusarte no quiero.  
  
  
  
  
  
            XIII 
  
  
  
                      Yo tenga hecha con el cielo  
                  una escritura perpetua  
                  de no marcharme del mundo  
                  hasta que la muerte venga.  
  
  
                      Y hasta que la muerte venga 
                  esperaré sin quejarme,  
                  sólo por ver en el mundo  
                  dónde concluyen los males.  
  
  
  
  
  
  
            XIV 
  
  



  
                No hagas daño, compañero,  
            ni a los que daño te hicieren,  
            porque aquel que a hierro mata  
            casi siempre a hierro muere.  
  
  
  
  
  
            XV 
  
  
  
                La muerte ya no me espanta;  
            tendría más que temer  
            si en el cielo me dijeran:  
            has de volver a nacer.  
  
  
  
  
  
            XVI 
  
  
  
                Si mis ojos no te dicen  
            todo lo que el pecho siente,  
            no es porque se están callados; 
            es porque no los comprendes.  
  
  
  
  
  
            XVII 
  
  
  
                Puedes hacer lo que quieras,  
            que a nada me opongo yo;  
            pero comprar mi dinero  
            con tu querer... ¡eso no!  
  
  
  
  
  
            XVIII 



  
  
  
                Yo no sé lo que yo tengo,  
            ni sé lo que me hace falta,  
            que siempre espero una cosa  
            que no sé cómo se llama.  
  
  
  
  
  
            XIX 
  
  
  
                Yo propio juez de mi causa  
            he venido a sentenciar,  
            que yo la muerte merezco,  
            tú la muerte... y algo más.  
  
  
  
  
  
            XX 
  
  
  
                      Las estrellas que en el cielo  
                  brillan con gran claridad,  
                  ¡cuántas noches de fatigas  
                  las he querido contar!  
  
  
                      Las he querido contar  
                  sin llegarlo a conseguir,  
                  que tengo los ojos malos  
                  de llorar y de reír.  
  
  
                      De llorar, cuando me acuerdo  
                  que Dios de mí te apartó; 
                  de reír, al acordarme  
                  que pronto iré junto a Dios.  
  
  
  
  
  



  
            XXI 
  
  
  
                      De mirar con demasía  
                  se me han cegado los ojos,  
                  y ahora que ciego me encuentro  
                  es cuando lo veo todo.  
  
  
                      Y ahora que lo veo todo,  
                  estoy viendo de continuo  
                  el mundo y sus desengaños 
                  pasar dentro de mí mismo.  
  
  
  
  
  
  
            XXII 
  
  
  
                Si me quieres como dices,  
            ¿por qué te apartas de mí?  
            agua que va río abajo, 
            en la mar viene a morir.  
  
  
  
  
  
            XXIII 
  
  
  
                No os extrañe, compañeros,  
            que siempre cante mis penas,  
            porque el mundo me ha enseñado 
            que las mías son las vuestras.  
  
  
  
  
  
            XXIV 
  
  



  
                Hace ya muy largos años  
            que en todas partes te veo,  
            pero no tal como eres,  
            sino según mi deseo.  
  
  
  
  
  
            XXV 
  
  
  
                Di a tu madre que sin falta  
            me venga a hablar esta noche,  
            que la quiero, una por una,  
            contar tus malas acciones.  
  
  
  
  
  
            XXVI 
  
  
  
                Mirando al cielo juraste  
            no me engañarías nunca,  
            y desde entonces el cielo  
            sólo con verte se nubla.  
  
  
  
  
  
            XXVII 
  
  
  
                En un calabozo oscuro  
            sufro penas sobre penas,  
            y a fuerza de estar a oscuras,  
            se ha vuelto mi pena negra.  
  
  
  
  
  
            XXVIII 



  
  
  
                      Al saber que me engañabas,  
                  fuime a la orilla del mar;  
                  quise llorar y no pude,  
                  y en ti me puse a pensar.  
  
  
                      En ti me puse a pensar,  
                  y por fin llegué a entender  
                  cómo una mujer que quiere  
                  puede olvidar su querer.  
  
  
                     Puede olvidar su querer;  
                  y al ver que esto era verdad,  
                  mis lágrimas se perdieron  
                  en lo profundo del mar.  
  
  
  
  
  
  
            XXIX 
  
  
  
                Tu aliento es mi única vida,  
            y son tus ojos mi luz;  
            mi alma está donde tu pecho, 
            mi patria donde estás tú.  
  
  
  
  
  
            XXX 
  
  
  
                Del fuego que por tu gusto  
            encendimos hace tiempo,  
            las cenizas sólo quedan,  
            y en el corazón las llevo.  
  
  
  
  



  
            XXXI 
  
  
  
                Pobre me acosté, y en sueños  
            vi lleno de oro mi cuarto:  
            más pobre me levanté 
            que antes de haberme acostado.  
  
  
  
  
  
            XXXII 
  
  
  
                ¿Cómo quieres que yo queme  
            las prendas que me has devuelto,  
            si el corazón me lo has dado  
            tú misma cenizas hecho?  
  
  
  
  
  
            XXXIII 
  
  
  
                El pájaro que me diste,  
            preso lo tengo en su jaula,  
            y el pobre de día y noche 
            se muere, y por eso canta.  
  
  
  
  
  
            XXXIV 
  
  
  
                Llevas escrito en tu cara  
            que tienes mal corazón,  
            y es tan poca tu vergüenza  
            que aún vas por donde yo voy.  
  
  



  
  
  
            XXXV 
  
  
  
                      Madre mía, compañera,  
                  madre mía ¿dónde estás?  
                  te llamo en el cementerio  
                  y no quieres contestar.  
  
  
                      No me quieres contestar,  
                  cuando te vengo a pedir  
                  el alma que te llevaste  
                  al separarte de mí.  
  
  
                      Al separarte de mí  
                  me diste un beso de adiós, 
                  y en tus labios toda mi alma,  
                  madre mía, se quedó. 
  
  
  
  
  
  
            XXXVI 
  
  
  
                Si os encontráis algún día  
            dentro de la soledad,  
            no pidáis consuelo al mundo,  
            porque él no os lo puede dar.  
  
  
  
  
  
            XXXVII 
  
  
  
                Sé que me voy a perder  
            y ya sé que estoy perdido,  
            y solamente me pesa  
            que no te pierdas conmigo.  



  
  
  
  
  
            XXXVIII 
  
  
  
                Tengo deudas en la tierra,  
            y deudas tengo en el cielo:  
            pagaré allá con mi alma; 
            ya pago aquí con mi cuerpo.  
  
  
  
  
  
            XXXIX 
  
  
  
                      En sueños te contemplaba  
                  dentro de la oscuridad,  
                  y cuando abriste los ojos  
                  todo comenzó a brillar.  
  
  
                      Todo comenzó a brillar,  
                  y entonces te llamé yo:  
                  cerraste al punto los ojos,  
                  y la oscuridad volvió.  
  
  
  
  
  
  
            XL 
  
  
  
                Cuando te estoy contemplando  
            quisiera poner en ti  
            en una, cuantas miradas  
            desde que vivo perdí. 
  
  
  
  



  
            XLI 
  
  
  
                Antes piensa y después habla,  
            y después de haber hablado,  
            vuelve a pensar lo que has dicho,  
            y verás si es bueno o malo.  
  
  
  
  
  
            XLII 
  
  
  
                Entre un rosal y una zarza  
            nació una flor amarilla,  
            con tantas y tantas penas  
            que se murió el mismo día.  
  
  
  
  
  
            XLIII 
  
  
  
                      He preguntado llorando  
                  a mi pobre corazón, 
                  si es mentira su alegría  
                  y si es verdad su dolor. 
  
  
                      Y si es verdad su dolor,  
                  y se ha puesto a suspirar,  
                  diciéndome en sus suspiros: 
                  es mentira y es verdad.  
  
  
  
  
  
  
            XLIV 
  
  



  
                Cuando se llama a una puerta  
            y ninguna voz responde,  
            es señal de que en la casa  
            son muy ricos o muy pobres.  
  
  
  
  
  
            XLV 
  
  
  
                Todo el que la piedra tira  
            y esconde después la mano,  
            es, aunque no lo parezca,  
            el más malo de los malos.  
  
  
  
  
  
            XLVI 
  
  
  
                Cuando pasé por tu casa,  
            «¿quién vive?» al verme gritaste,  
            sólo con la mala idea 
            de, si aún vivía, matarme.  
  
  
  
  
  
            XLVII 
  
  
  
                      Yo no sé dónde he leído  
                  que toda la vida es sueño;  
                  y para ver si es verdad, 
                  a solas vivo despierto.  
  
  
                      A solas vivo despierto,  
                  y he sacado en consecuencia  
                  que por la noche se vive,  
                  y que de día se sueña.  



  
  
  
  
  
  
            XLVIII 
  
  
  
                Dicen que te metes monja,  
            yo no lo quiero creer,  
            porque una cosa te falta  
            que yo nunca te daré.  
  
  
  
  
  
            XLIX 
  
  
  
                Por Dios, mujer, no me mires  
            con los ojos entreabiertos,  
            porque así me dices sólo 
            la mitad de tus secretos.  
  
  
  
  
  
            L 
  
  
  
                Todos los sabios del mundo  
            han sacado en consecuencia,  
            que el dinero y las mujeres  
            se parecen en la mezcla.  
  
  
  
  
  
            LI 
  
  
  
                      Cuando el frío de la muerte  



                  a helar comience mi sangre,  
                  te llamaré en voz muy alta  
                  para que vengas a hablarme.  
  
  
                      Y cuando estés a mi lado  
                  me dirás lo que ya sabes...  
                  y así se concluirán  
                  de una vez todos mis males.  
  
  
  
  
  
  
            LII 
  
  
  
                El querer es una hoguera  
            que en nuestro pecho se enciende;  
            por eso cuando queremos  
            toda nuestra sangre hierve.  
  
  
  
  
  
            LIII 
  
  
  
                «Desde Granada a Sevilla,  
            y desde Sevilla al cielo...»  
            pero no tú, desalmada;  
            tú irás antes al infierno.  
  
  
  
  
  
            LIV 
  
  
  
                ¡Ay pobre de mí, que a fuerza  
            de pensar en mis vecinos,  
            me he salido de mi casa  
            olvidándome a mí mismo!  
  



  
  
  
  
            LV 
  
  
  
                      Ánimo, corazoncito,  
                  vuelve a recobrar la vida,  
                  que aún te quedan en el mundo 
                  muchas penas escondidas.  
  
  
                      Muchas penas escondidas,  
                  y entre ellas ¡ay! la más negra: 
                  la de hallarte día y noche  
                  a solas con tu conciencia. 
  
  
  
  
  
  
            LVI 
  
  
  
                En el cielo hay una estrella  
            que corre hacia todas partes,  
            mirando si hay en el mundo  
            dos corazones iguales.  
  
  
  
  
  
            LVII 
  
  
  
                Levántate si te caes,  
            y antes de volver a andar  
            mira dónde te has caído 
            y pon allí una señal.  
  
  
  
  
  



            LVIII 
  
  
  
                Si yo tuviera el dinero  
            de los que a mí me han vendido,  
            ellos fueran menos pobres  
            y yo sería más rico.  
  
  
  
  
  
            LIX 
  
  
  
                      Por la noche pienso en ti,  
                  y en ti pienso a todas horas;  
                  y mientras tanto yo viva,  
                  vivirá en mí tu memoria.  
  
  
                      Vivirá en mí tu memoria,  
                  a la vez triste y alegre,  
                  pues has sido mujer buena,  
                  lo cual rara vez sucede.  
  
  
  
  
  
  
            LX 
  
  
  
                Me desperté a media noche,  
            abrí los ojos, y al ver  
            que tú estabas a mi lado,  
            volví a dormirme y soñé.  
  
  
  
  
  
            LXI 
  
  
  



                Yo me asomé a un precipicio  
            por ver lo que había dentro,  
            y estaba tan negro el fondo,  
            que el sol me hizo daño luego.  
  
  
  
  
  
            LXII 
  
  
  
                Me han dicho que hay una flor,  
            de todas la más humilde:  
            flor que quisiera yo darte,  
            flor llamada «no me olvides.»  
  
  
  
  
  
            LXIII 
  
  
  
                Las pestañas de tus ojos  
            son más negras que la mora,  
            y entre pestaña y pestaña  
            una estrellita se asoma.  
  
  
  
  
  
            LXIV 
  
  
  
                Por Dios, mujer, no te escondas  
            ni te pongas colorada:  
            lo que acabo de decirte  
            es lo que todos te callan.  
  
  
  
  
  
            LXV 
  



  
  
                Yo no podría sufrir  
            tantas fatigas y penas,  
            si no tuviera presente  
            que la causa ha sido ella.  
  
  
  
  
  
            LXVI 
  
  
  
                      Los cantares que yo canto  
                  se los regalo a los vientos,  
                  y uno no más, uno solo,  
                  guardo hace tiempo en secreto.  
  
  
                      Y aquí lo guardo en secreto,  
                  para cantárselo a solas  
                  al que me quiera explicar  
                  el por qué de muchas cosas.  
  
  
  
  
  
  
            LXVII 
  
  
  
                No vayas tan a menudo  
            a buscar agua a la fuente,  
            que si a la orilla resbalas  
            se enturbiará la corriente.  
  
  
  
  
  
            LXVIII 
  
  
  
                Niño, moriste al nacer;  
            yo envidio el destino tuyo:  



            tú no sabes lo que hay  
            desde la cuna al sepulcro.  
  
  
  
  
  
            LXIX 
  
  
  
                Di, mujer, ¿qué estás haciendo?...  
            ¿no te ha dado Dios razón  
            para ver que si me engañas 
            nos engañamos los dos?  
  
  
  
  
  
            LXX 
  
  
  
                      Cada vez que sale el sol  
                  me acuerdo de mis hermanos,  
                  que sin pan y con fatigas  
                  van a empezar su trabajo.  
  
  
                      Fatíganse en el trabajo  
                  mientras el sol los alumbra,  
                  y del trabajo descansan  
                  cuando se quedan a oscuras.  
  
  
  
  
  
  
            LXXI 
  
  
  
                Has pasado junto a mí  
            sin decirme «adiós» siquiera;  
            justamente hoy hace un año 
            que yo te dije quién eras.  
  
  



  
  
  
            LXXII 
  
  
  
                Olvida, pues tú lo quieres,  
            cuanto los dos hemos hecho;  
            mas sé una vez generosa 
            y déjame los recuerdos.  
  
  
  
  
  
            LXXIII 
  
  
  
                Por mi gusto en la corriente  
            no sé lo que entré a buscar,  
            y sin sentir me ha llevado 
            la corriente hasta la mar.  
  
  
  
  
  
            LXXIV 
  
  
  
                Te he vuelto a ver, y no creas  
            que el verte me ha sorprendido:  
            mis ojos ya no se asustan  
            de ver lo que otros han visto.  
  
  
  
  
  
            LXXV 
  
  
  
                Sé que me vas a matar  
            en vez de darme la vida:  
            el morir nada me importa,  
            pues te dejo el alma mía.  



  
  
  
  
  
            LXXVI 
  
  
  
                Yo me he querido vengar  
            de los que me hacen sufrir,  
            y me ha dicho mi conciencia  
            que antes me vengue de mí.  
  
  
  
  
  
            LXXVII 
  
  
  
                      Yo pedí licencia a Dios  
                  que me dejase quererte,  
                  y Dios, al ver mis fatigas,  
                  me la otorgó para siempre.  
  
  
                      Me la otorgó para siempre;  
                  y cuando dije «te quiero», 
                  se presentaron los hombres  
                  y a mi querer se opusieron. 
  
  
  
  
  
  
            LXXVIII 
  
  
  
                En lo profundo del mar  
            hay un castillo encantado,  
            en el que no entran mujeres,  
            para que dure el encanto.  
  
  
  
  



  
            LXXIX 
  
  
  
                Me he equivocado al decirte:  
            por ti me muero, bien mío;  
            quise decirte, y perdona,  
            que tan sólo por ti vivo.  
  
  
  
  
  
            LXXX 
  
  
  
                Al verte cerca de mí,  
            dudo yo mismo si sueño;  
            sueño de noche contigo,  
            y creo que estoy despierto.  
  
  
  
  
  
            LXXXI 
  
  
  
                      Escuchadme sin reparo;  
                  mis palabras son verdades:  
                  nunca miréis con desprecio  
                  al que mendiga en la calle.  
  
  
                      El que mendiga en la calle  
                  es el más digno de lástima,  
                  porque además de ser pobre  
                  lo va diciendo en voz alta.  
  
  
  
  
  
  
            LXXXII 
  
  



  
                Ni en la muerte he de encontrar  
            la quietud que me hace falta;  
            por eso, cuando me miro,  
            tengo de mí mismo lástima.  
  
  
  
  
  
            LXXXIII 
  
  
  
                En verdad, dos son las cosas  
            que el mundo entero gobiernan:  
            el oro, por lo que vale,  
            y el amor, por lo que cuesta.  
  
  
  
  
  
            LXXXIV 
  
  
  
                Mujer, ¿quién pudo anunciarte  
            lo que el corazón te pide?  
            Nunca te hablé, y con tus ojos  
            cuanto deseo me dices.  
  
  
  
  
  
            LXXXV 
  
  
  
                      Cuando el reloj da las horas,  
                  dice a todos sin reparo:  
                  al rico, que ande deprisa;  
                  al pobre, que ande despacio.  
  
  
                      Y el pobre que anda despacio,  
                  con sed y hambre en el camino,  
                  suele a veces llegar antes,  
                  mucho antes que el más rico. 



  
  
  
  
  
  
            LXXXVI 
  
  
  
                Cada vez que paso y miro  
            el sitio donde te hablé,  
            volviendo al cielo los ojos  
            digo llorando: ¡aquí fue!  
  
  
  
  
  
            LXXXVII 
  
  
  
                Ahora me vienes diciendo  
            que el tiempo pierdo contigo;  
            ¿cómo se puede perder  
            lo que nunca se ha tenido?  
  
  
  
  
  
            LXXXVIII 
  
  
  
                Mira si he soñado cosas  
            en esta noche pasada,  
            que he soñado que era un sueño 
            aun lo mismo que soñaba.  
  
  
  
  
  
            LXXXIX 
  
  
  
                Que me engañara una vez,  



            lo comprendo... ¡pero dos!  
            por fuerza el hombre que quiere 
            pierde toda su razón.  
  
  
  
  
  
            XC 
  
  
  
                ¡Adiós!... De muerte es la herida  
            que abriste en el pecho mío:  
            el puñal hiere mejor  
            cuanto más brillante y fino.  
  
  
  
  
  
            XCI 
  
  
  
                Dices que hablo mal de ti,  
            y esa noticia no es cierta;  
            si quiero, puedo hablar mal,  
            mas no lo hago por pereza.  
  
  
  
  
  
            XCII 
  
  
  
                   Vengo delante tu reja  
                  a darte el último adiós;  
                  y aunque lloro, no te asustes,  
                  porque tranquilo me voy.  
  
  
                      No te asustes, compañera, 
                  que los hombres como yo;  
                  si lloran, es de alegría, 
                  si ríen, es de dolor.  
  
  



  
  
  
  
            XCIII 
  
  
  
                Morid contentos, vosotros  
            que tenéis por compañeras  
            dos madres que os acarician:  
            la Humildad y la Pobreza.  
  
  
  
  
  
            XCIV 
  
  
  
                Si os atormentan fatigas  
            sin saber de dónde vienen,  
            no os apuréis por saber, 
            al irse, dónde se vuelven.  
  
  
  
  
  
            XCV 
  
  
  
                Por ver si me quito el frío  
            que al verte me entró ayer noche,  
            me voy a poner al sol,  
            que es el hogar de los pobres.  
  
  
  
  
  
            XCVI 
  
  
  
                      «Por el camino rëal  
                  va caminando a lo lejos  
                  un hombre que se parece  



                  al amante que yo espero.» 
  
  
                      Así cantaba la niña 
                  cuando el amante iba huyendo;  
                  que en el camino rëal 
                  los amantes son viajeros.  
  
  
  
  
  
  
            XCVII 
  
  
  
                      En una noche de luna  
                  fuime a la orilla del río,  
                  llevando la negra pena  
                  que siempre llevo conmigo.  
  
  
                      La pena que iba conmigo 
                  tanto aumentó mi fatiga,  
                  que me paré a contemplar  
                  cómo las aguas corrían.  
  
  
                      Y en las aguas que corrían  
                  miré mi propio retrato,  
                  al resplandor de la luna,  
                  pasar tembloroso y pálido.  
  
  
  
  
  
  
            XCVIII 
  
  
  
                Cuanto más pienso en las cosas,  
            mucho menos las comprendo;  
            por eso cuando te miro  
            te estoy viendo y no lo creo.  
  
  
  



  
  
            XCIX 
  
  
  
                Como un rayo corre, vuela,  
            y dile a quien me ofendió,  
            que hace un año que le espero  
            para vengarme mejor.  
  
  
  
  
  
            C 
  
  
  
                Aunque nos den que sentir  
            siempre corremos tras ellas,  
            porque al cabo las mujeres  
            ¡son tan malas y tan buenas!  
  
  
  
  
  
            CI 
  
  
  
                      Tened preso el corazón  
                  como a un pájaro en su cárcel,  
                  porque si a escaparse llega  
                  volará hasta que se canse.  
  
  
                      Cuando de volar se canse,  
                  vendrá caídas las alas... 
                  ¡Y el corazón vuela siempre  
                  en alas de la esperanza! 
  
  
  
  
  
  
            CII 
  



  
  
                La campana da las doce;  
            las doce el eco repite;  
            las doce el sereno canta  
            y un día más se despide.  
  
  
  
  
  
            CIII 
  
  
  
                Sé que tengo que morirme,  
            y aún no me he puesto a pensar,  
            cuando la muerte me llame,  
            lo que habré de contestar.  
  
  
  
  
  
            CIV 
  
  
  
                Compañera, yo estoy hecho  
            a sufrir penas crüeles,  
            pero no a sufrir la dicha  
            que apenas llega se vuelve.  
  
  
  
  
  
            CV 
  
  
  
                      Cuando te mueras te haré  
                  un cantar de muchas coplas,  
                  para que aprendan los vivos  
                  a respetar tu memoria.  
  
  
                      Y si alguno no creyera  
                  lo que en mi cantar yo ponga,  
                  le mandaré al otro mundo  



                  para que allí te conozca.  
  
  
  
  
  
  
            CVI 
  
  
  
                Te ríes cuando te digo  
            que eres causa de mis males:  
            ¡Pobre mujer! ni siquiera  
            a tiempo reírte sabes.  
  
  
  
  
  
            CVII 
  
  
  
                Me has hecho esperar dos horas,  
            las más largas de mi vida;  
            horas en que hemos forjado, 
            yo esperanzas, tú mentiras.  
  
  
  
  
  
            CVIII 
  
  
  
                ¡Cuántas veces me he parado  
            en medio de mi camino,  
            y he vuelto la vista atrás 
            porque al pasar no te he visto!  
  
  
  
  
  
            CIX 
  
  
  



                Tú misma cortaste ramas  
            del árbol que yo planté;  
            las echastes a la lumbre, 
            y no querían arder.  
  
  
  
  
  
            CX 
  
  
  
                Cuando vayas por el mundo  
            yo te daré el pasaporte,  
            y en las señas personales  
            te pondré «mujer» sin nombre.  
  
  
  
  
  
            CXI 
  
  
  
                Muerte que causan los celos  
            es la peor de las muertes,  
            porque más se ama la vida,  
            cuantos más celos se tienen.  
  
  
  
  
  
            CXII 
  
  
  
                      Los elementos son cuatro:  
                  agua y aire, tierra y fuego;  
                  y en otro mundo sin nombre  
                  hay otros cuatro elementos.  
  
  
                      En él el agua son lágrimas,  
                  el aire vanos deseos,  
                  el fuego continuas luchas,  
                  la tierra remordimientos.  
  



  
  
  
  
  
            CXIII 
  
  
  
                Te callas porque conoces  
            que yo sé toda tu historia;  
            ¡qué cierto es aquel refrán 
            que dice: quien calla, otorga!  
  
  
  
  
  
            CXIV 
  
  
  
                Te he visto por la mañana,  
            y te he visto por la noche,  
            y siempre te he visto igual, 
            es decir, mintiendo amores.  
  
  
  
  
  
            CXV 
  
  
  
                A la ventana me asomo  
            por ver la gente que pasa;  
            y por eso digo a veces  
            que da al mundo mi ventana. 
  
  
  
  
  
            CXVI 
  
  
  
                      Esperanza de mi vida,  
                  ¿por qué te alejas de mí  



                  llevándote las promesas  
                  que no llegaste a cumplir?  
  
  
                      Cuando ves que ansioso tengo  
                  los ojos fijos en ti,  
                  esperanza de mi vida,  
                  ¿por qué te alejas de mí?  
  
  
  
  
  
  
            CXVII 
  
  
  
                Ahora que me estás queriendo,  
            yo no te puedo querer:  
            las cosas buenas no llegan  
            a tiempo ninguna vez.  
  
  
  
  
  
            CXVIII 
  
  
  
                La noche oscura ya llega;  
            todo en el sueño descansa,  
            y tan sólo el corazón 
            dentro del pecho trabaja.  
  
  
  
  
  
            CXIX 
  
  
  
                Tú me miras, yo te miro,  
            y así los dos nos miramos:  
            tú me preguntas quién soy...  
            yo sigo mirando... y callo.  
  
  



  
  
  
            CXX 
  
  
  
                      Hay cuentos que no son cuentos  
                  y que son una verdad;  
                  escucha si no, morena,  
                  el que te voy a contar.  
  
  
                      «Se quisieron una hora: 
                  no se olvidaron jamás...»  
                  una hora es una vida... 
                  es cuento, pero es verdad.  
  
  
  
  
  
  
            CXXI 
  
  
  
                Negro está el cielo allá arriba  
            negros tus ojos, muy negros,  
            y mi corazón, morena,  
            como tus ojos lo tengo.  
  
  
  
  
  
            CXXII 
  
  
  
                Fuego sale de mi pecho,  
            fuego brota de mis ojos,  
            al ver que tú eres de nieve  
            cuando la mano te cojo.  
  
  
  
  
  
            CXXIII 



  
  
  
                Te quería con el alma,  
            y por eso tengo celos  
            al pensar que os enterraron  
            juntos en el cementerio.  
  
  
  
  
  
            CXXIV 
  
  
  
                Me quieres echar del mundo,  
            lo cual no me importa nada,  
            porque me da el corazón  
            que este mundo no es mi casa.  
  
  
  
  
  
            CXXV 
  
  
  
                A la luz de las estrellas  
            yo te vi, cara de cielo;  
            por eso cuando te miro,  
            de las estrellas me acuerdo.  
  
  
  
  
  
            CXXVI 
  
  
  
                Que te compren no me extraña,  
            que te vendas... ¡eso sí!  
            y lo que menos comprendo 
            es que no te extrañe a ti.  
  
  
  
  



  
            CXXVII 
  
  
  
                      Tenía los labios rojos,  
                  tan rojos como la grana;  
                  labios ¡ay! que fueron hechos  
                  para que alguien los besara.  
  
  
                      Yo un día quise... la niña  
                  al pie de un ciprés descansa:  
                  un beso eterno la muerte  
                  puso en sus labios de grana.  
  
  
  
  
  
  
            CXXVIII 
  
  
  
                Por fuerza me he vuelto loco  
            sin saber cómo ni cuándo,  
            puesto que estoy tan perdido 
            que me busco y no me hallo.  
  
  
  
  
  
            CXXIX 
  
  
  
                Vivir, cuando justamente  
            naciste para morir...  
            ¿cómo vivir, cuando llevas  
            la muerte dentro de ti?  
  
  
  
  
  
            CXXX 
  
  



  
                Me hieres con un puñal,  
            yo con mi pluma te hiero;  
            mi pecho queda encarnado,  
            y el tuyo se queda negro.  
  
  
  
  
  
            CXXXI 
  
  
  
                Si yo pudiera arrancar  
            una estrellita del cielo,  
            te la pondría en la frente  
            para verte desde lejos.  
  
  
  
  
  
            CXXXII 
  
  
  
                ¿Quién eres? -Ya ni me acuerdo.  
            ¿De dónde vienes? -No sé.  
            ¿A dónde vas? -Qué sé yo.  
            ¿Qué haces aquí? -¡Qué he de hacer!  
  
  
  
  
  
            CXXXIII 
  
  
  
                ¡Ay de mí! Por más que busco  
            la soledad, no la encuentro;  
            mientras yo la voy buscando,  
            mi sombra me va siguiendo.  
  
  
  
  
  
            CXXXIV 



  
  
  
                Dos amantes se juraron  
            guardar por siempre un secreto;  
            y por guardarlo mejor,  
            dicen que ambos se murieron.  
  
  
  
  
  
            CXXXV 
  
  
  
                Lo que tuve ya se fue;  
            lo que tengo está perdido;  
            si lo que espero no llega,  
            ¡pobre de ti, cuerpo mío!  
  
  
  
  
  
            CXXXVI 
  
  
  
                Es tanto lo que te quiero,  
            que hasta quiero tener penas,  
            si, cuando yo te las cuente,  
            te has de divertir con ellas.  
  
  
  
  
  
            CXXXVII 
  
  
  
                      Allá arriba el sol brillante,  
                  las estrellas allá arriba;  
                  aquí abajo los reflejos  
                  de lo que tan lejos brilla.  
  
  
                      Allá lo que nunca acaba,  
                  aquí lo que al fin termina; 



                  ¡y el hombre atado aquí abajo  
                  mirando siempre hacia arriba!  
  
  
  
  
  
  
            CXXXVIII 
  
  
  
                Guárdate del agua mansa,  
            y guárdate de los hombres  
            que, sin conocerte a ti,  
            a todo el mundo conocen.  
  
  
  
  
  
            CXXXIX 
  
  
  
                Eres de lo ajeno avara,  
            y pródiga de lo tuyo,  
            cosas que no se comprenden  
            porque son cosas del mundo.  
  
  
  
  
  
            CXL 
  
  
  
                Caminando hacia la muerte  
            me encontré con tu querer,  
            y por morir más a gusto  
            seguí el camino con él.  
  
  
  
  
  
            CXLI 
  
  



  
                Hay víboras en la tierra,  
            manchas negras en el sol;  
            centellas hay en el cielo,  
            y envidia en el corazón.  
  
  
  
  
  
            CXLII 
  
  
  
                Todo hombre que viene al mundo  
            trae un letrero en la frente,  
            con letras de fuego escrito,  
            que dice: ¡reo de muerte!  
  
  
  
  
  
            CXLIII 
  
  
  
                Me mata poquito a poco  
            el querer que yo te tengo:  
            no te asustes, compañera,  
            pues por lo mismo te quiero.  
  
  
  
  
  
            CXLIV 
  
  
  
                      Los que quedan en el puerto  
                  cuando la nave se va,  
                  dicen, al ver que se aleja:  
                  ¡quién sabe si volverá!  
  
  
                      Y los que van en la nave  
                  dicen, mirando hacia atrás:  
                  ¡Quién sabe, cuando volvamos,  
                  si se habrán marchado ya!  
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